这是自从他认识谷以宁以来，第一次在他口中听到关于奚重言的病。

他屏着呼吸，以降低自己存在感的方式，默默地听着，等着谷以宁说更多。

“他其实很怕医院，一直都是，他爸爸在他十三岁的时候就癌症去世了，他跟我说，他是那时候学会了用摄像机，每天拍一些东西，拿到病房给他父亲看，然后有一天，他正举着机器，他爸爸歪着头靠在他肩膀上看着，看着看着，就没再醒过来。”

谷以宁声音越来越轻，眼神也渐渐变得模糊。

戴医生适时地引导他：“因为这样，所以他害怕医院？”

“……是，所以他不敢看病，害怕生病。”

谷以宁又停了下来，眼睛眨了眨，看着自己手背的纹路，像是在寻找记忆。

“他生病的时候，我就装作这没什么，想让他……别害怕。他流血的时候，如果我也害怕的话，他可能会更慌。”

“你很坚强，很勇敢，陪他经历了这些。”

“坚强，勇敢。”谷以宁无意识重复着，“经历……”

戴医生又问：“对，经历，后来还有什么经历吗？”

谷以宁继续看着自己的手背，不肯再说了。

但他今天说的已经大大超出了戴医生的预期，他陪着谷以宁又坐了一会儿，做常规的检查。

谷以宁一直是那个姿势坐在床边，轻声对帮他输液的护士道谢，那包牛奶可能已经凉了，但是谷以宁没有挪开。

戴医生看着他，临走前他问：“以宁，下次我来看你的时候，你想要我带什么吗？”

谷以宁睫毛动了动，带着思考的神色看向他。

过了会儿他说：“有。”认真回答：“我想要手机。”

戴医生轻笑出声：“抱歉，这个可能暂时没办法，要等你好起来一些。”

谷以宁露出一丝失落，却没有放弃，有点执拗地问：“为什么？”

“你需要休息，不可以被打扰，不是吗？”

“……”谷以宁垂下眼，“可是这样他就没办法找到我了。”

“你，希望他找到你？”

谷以宁没有正面回答，自顾自地说：“我把之前的手机号注销了，微信邮箱都注销了，也搬了家，他可能找不到我。”

戴医生站在原处，试着继续问：“你之前注销了手机号，是不想被他找到，还是因为别的原因？”

“别的原因？”

“没关系，我们换个问题。”戴医生低声问：“你现在想要他联系你，对吗？”

谷以宁和他对视，点头：“是。”

“如果联系到了，你想要和他说什么？”

“说——我不信。”

“不信什么？”

谷以宁眨动眼睛，眼角有一点湿润的水汽泛起，这是他这几天来最大的情绪起伏。

但是他声音还是很平静，像是很小心地震动的机械音，说：“别人说的我都不信，我想让他解释给我听。”

第73章 并非查无此人

「谷以宁，是我。」

「可以看到我的短信吗？」

「我找了你很久，终于又找到你啦！」

「过去的事情，我慢慢解释给你听好吗？用短信可以，打电话也可以，如果你想见我，我随时会在。」

「不回复我吗？是因为没有原谅我吗？」

「不原谅也是可以的，我都会等着你。」

「因为你也等了我很久。对不起。」

「一直都让你等，想要等到我体面一点才敢站到你面前，我知道错了。记不记得我们认识的第一次？其实从第一面见到你，我就应该向你表白的，有你的时间那么可贵，一点也不应该浪费。」

「还有对不起，从来没有问过你是否想要等，没问你喜欢什么样的我，喜欢什么样的生活，就擅自把你放在观众席上。对不起。」

「我不是自己人生的导演，你也不是等待观影的观众。」