句话他们一路上记不清听了多少遍，像特斯拉的备用电池，让他们星夜续航回到老家。

许翊：“好，我们先进去。”

堂哥在后头吆喝，“开到门口。”

乡村巷道狭窄，部分人家门口无法通车，大伯家门口也仅有一个停车位。

柳丽早将自己的车挪走，留空位给许翊直接开进来。

许翊停车下来，忘记喊人，快步进门。

田愿落后一步，喊了声妈妈，柳丽欣慰拍拍她后背，跟她一齐进屋。

许翊爸爸和大伯两兄弟一直没离开老人床前。

大伯母在门口传声，“阿爸，阿翊哥两公婆来了。”

许翊爸爸接力重复一遍，声声不断，像要叫回弥留人世的魂魄。

“爷爷。”许翊扑到床前，握住爷爷的手，已经比元旦时干枯而僵硬。

爷爷愣愣看着许翊，喉咙滚不出声音。

田愿后一步进房间，“爷爷，我们回到了。”

爷爷像看不见人，仅凭潜意识转向声源。

大伯又说：“阿爸，你最宠的孙儿和孙媳妇都回来了，阿翊哥回来了，看到了吗？”

爷爷喉咙滚出几个低沉的音节，喘着气，讲不上话。

许翊：“爷爷，你想说什么？”

他将耳朵凑到爷爷嘴边，可仍然听不出一个词。

许翊问：“你上次跟我讲的我都记住了，事业重要，家庭一样重要。”

爷爷似乎听懂了，闭了闭眼，像点头一样，又睁开。

没人知道这一刻爷爷的感受，他讲不出话，轮番听着儿孙讲话，不知道听进多少，会带走多少。

清晨六点多，天冷日出晚，屋外一片昏暗。

天光渐渐撕破黑暗，送来的却是噩耗。

腊月廿五，6：45，爷爷合上眼，再也没睁开。

“爷爷？”