八岁，成年的日子。

成年意味着什么，在此之前她从未细想过。

小时候总觉得十八岁后的自己会变得截然不同，变得成熟稳重，变得可以游刃有余地处理各种突发事件，变得能够独立自主，能够为自己安排和规划好往后的数十年人生，自己铺设自己生命的轨迹。

然而，十八岁是突然到来的，但幻想里的这一切却不会因为日历跳动到这个日期，就从天而降。

她什么都没有变化，性格、长相、行为处事，都毫无变化，完全不像一个“大人”。

但哥哥不一样，哥哥在成年后完全成为了“大人”的模样。

又或者说他好像一直以来、从年幼起就在往这个方向靠近，一切仍然并不是突然发生的，似乎只是在有印象的记忆之中，他的长相从青涩中蜕变之时，就已经完全成稳得足够让她依靠信赖了。

可是，哥哥也是从孩子长大的。

那他原本应有的孩子气呢？

程雨瑶忽然发现，哥哥好像没有真正地做过“孩子”，无论是面对父母，还是面对她，他一直都在承担“大人”的角色。

可他其实并不是无所不知，无所不能。

他也会惶恐，会不安，会迷茫，也会有各种各样负面的情绪。

所以在那一次，她告诉他这个世界上有很多种不同的路可以选择，他不必成为一个世俗意义认可的人，只需要成为自己时，他才会哭得那么难过吧？

那时他的眼泪一滴一滴地掉，砸在身上是烫的，让她的心也在痛。

那是她难以承受的疼痛，她只能笨拙地简单安慰他，然后转移开话题。

但也正因如此她才明白，原来哥哥也有脆弱的时候，她也能够承托起他。

他们是彼此生命不可或缺的一部分。