为长年累月的风吹日晒已经褪色斑驳了，留下岁月的痕迹。

有调皮的小孩随手在墙上画了几个小人，旁边歪歪扭扭写着一句话“和xxx要做一辈子的好朋友”，稚嫩又纯真。

他扭头看向挂着楼层号码牌的地方，猩红且刺眼的“4楼”正安安静静地待在那里。

他被这个结果吓得一激灵，撒开腿往楼下跑，急促的呼吸声和杂乱的脚步声在楼道内响起，通往下一楼层的楼梯依旧存在。

他看到墙上贴满的小广告，看到了小孩子涂鸦的小人，看到了孩童扭曲稚嫩的字迹写着“和xxx要做一辈子的好朋友”，一遍又一遍，就像是因为卡壳而无限循环播放的磁带。