程遇端着一杯蜂蜜水走来，还未递给温荞，她先抬头，血红着一双眼。

“抱歉，我想起来明天的课还没备完，我能不能先回去，改天陪你。”

少年摩挲杯壁，沉郁冷静“今天，现在？”

“对不起。”女人垂下脑袋，眼泪砸在膝头。

把人送到，温荞敞开门，程遇没进，高大的身子在门口形成压迫，低眉凝注。

静默片刻，温荞主动开口，“路上注意安全。”

程遇抬手，抚摸她的脸，“不要我留下陪你？”

温荞下意识将脸蹭向他的掌心，上前一步抱住他的腰，没有言语。

指腹在细嫩的脸颊摩挲，慢慢流连到嘴唇。

程遇抬起女人下巴，拇指抵着咬破的红唇轻揉，“你把邮件删了？”

温荞一凛，表情空白，手指攥入掌心。

“嗯。”玄关的灯昏黄暗昧，将少年棱角分明那张脸映得更加冷感凉薄，半小时前的温情消失殆尽。

她忍住虚软想要投降的欲望，不欲对他说谎，便连句解释都没，一字回应。

程遇抚摸唇上止血结痂处，很轻的扯动唇角，似有若无的笑“第一封怎么不删？”

“我不进去了。”不待反应，少年拍拍她的脸，说“睡前记得温杯牛奶，门窗锁好，早点休息，我先走了。”

他说完，在她脸颊一吻，转身要走。

温荞回神，急忙叫住他，“阿遇——”

少年回头，在白炽灯滋啦作响的森冷楼道里站定，漠无表情地等待下文。

“阿遇”温荞看着他的表情，似是一下子抽光力气。

她嗫嚅着又叫他一声，轻声说，“生日快乐。”

温荞快九点到酒店，照例是那位女经理在门口等候。

温荞捏紧手中袋子，戴上眼罩，被引至沙发坐下。

客厅很静，浴室隐约传来水声。

温荞静坐那里，不知过了多久，平缓的脚步声从后传来，伴随擦拭头发的细微声响，忽而又没了声音。

温荞在寂静中恍然意识到他在打量自己，亦或后颈并未掩住的那处咬痕。

赤裸裸的覆盖、挑衅。

“等很久了？”并未出现想象中的责难讽刺，反倒温和熟稔的让她恍如隔世。

男人俯身，一手撑在沙发，一手扶在肩膀。

沐浴后好闻的味道霍乱神经的同时，落在肩膀的指尖贴着肌肤游走，摩挲着危险滑至胸口。

“我想你，”指尖在领口隐秘的沟壑勾勒打转，念离在她僵硬紧绷，甚至不敢再呼吸时转而握住下颌轻刮，在她耳边用那种一贯以之的冷漠音调，再狡猾的杂糅一丝温柔便叫她心惊肉跳，软弱地萌生想要流泪的冲动，“很想你。”

分明一小时前他还用阿遇威胁，差点将她的一切摧毁，现在却冠冕堂皇地说想她。

温荞推开他的手，打开袋子，边往外倒，边说“上次我已经说的很清楚，我要结束这段关系。今天我来这里，只是为了还你东西。”

“你送我的东西全在这里，还有你的钱我全存在这张卡里……”大堆饰品盒子散乱地堆在沙发，温荞摸索着去找那张银行卡，不小心把盒子碰掉。

她下意识去捡，被男人握住双手。

他不知何时绕到身前，在她面前蹲下，握住颤抖的那双手。

“别哭。”他隔着眼罩亲吻她的眼睛。

眼泪顺着缝隙流下，温荞咬紧嘴唇坐在那里，为那些不合时宜的情愫悲哀羞耻。

她将手指一根根抽出，哪怕他固执收紧，落得疼痛，也与那蛮力对抗。

“我求您，高抬贵手。”她一开口就是浓重哭腔，但因字字泣血，多了些悲壮意味。

“你上次说，我是清高，还是天真。你说的没错，我是如此，甚至胆小如鼠。”

“我知道那些钱假使我用了，你不会低看我一眼，我不肯用，你也绝不会高看我一眼，甚至高高在上的想，真愚蠢啊，自己过好才是首要。”

“可是——”温荞抬起头，泣不成声。

“我没有做错任何事，对吗？”

“哪怕我工资微薄，一年到头攒下的钱甚至不如你送的一条项链昂贵，可我不是情妇，不是吗？”

“你已经剥夺我的清白，我因为自己的懦弱没有反抗陷入这段关系，为此付出代价我认了。可我的后半生呢，难道我还要在这痛苦泥潭为那些骂名惴惴不安，还是我要在好不容易开启一段正常关系却时刻被悬在头顶的利剑威胁恐吓，叫嚣着揭穿我的真面目，然后绝望丑陋的死去？”

“念离，”温荞瘦弱的身子颤抖着，整个人被难以描摹的痛楚吞没。她抓紧他的手，像抓一根救命稻草“但凡你我之间还存有一丝情谊，你对我还有一丝怜悯——”

“求你，放过我。”这个卑怯的女人，一字一字道。

良久的沉默，男人起身，一言不发离开。

温荞以