第8章（1 / 6）

克莱里来过这种地方？

阿米莉亚·萨克斯站在一个散发着尿臊气的花架旁，花架上只剩一根枯黄的茎秆，从污迹斑斑的窗子里探出头来。

萨克斯知道这会是个破烂的酒吧，但没想到会这么破。现在，她站在圣詹姆斯酒吧外面一块破裂翘起的楔形混凝土块上，酒吧就开在第九大道东侧的字母城里。因为贯穿这里的四条南北走向的大道，a、b、c和d——而命名。这里几年前就变成了一个恐怖的罪恶之地，成为下东区帮派残余的聚集区，就像一片被废弃的荒原。最近几年，这里的情况有所改善（之前的毒品窝点被改造成了昂贵的景观房），但依旧是犯罪活动频发的混乱区域。萨克斯脚边的雪地里就扔着一支用过的毒品注射针头，而距她六英尺外的一个窗台上，萨克斯看见了一个九毫米的弹壳。

克莱里怎么会来这种地方？一个会计师兼风投商人，一个拥有两套房产，一辆宝马车的成功男人，怎么会在死亡前一天来这种地方？他来这里做什么？

因为还是白天，破旧的酒吧里此时并没有太多客人，萨克斯透过沾满油污的窗子，可以看到一些上了年纪的当地人坐在吧台或是桌边。这些身材肥硕的女人和瘦骨嶙峋的男人似乎都是靠着这里的酒来获取生存所需的各种营养。在酒吧里面的小房间里，有四个白人男子，穿着牛仔裤、棉布衬衫或是劳动服，四人高声地聊着什么，即使是站在屋外，萨克斯也能听到他们粗鲁的谈话和大笑声。看见这几个人之后，她立刻想到了那些长久地待在各种黑手党俱乐部的朋克打手，他们虽然看起来懒散又迟缓，但都是危险的恶徒。萨克斯只看了他们一眼便判断出，这些人会毫无顾忌地出手伤人。

萨克斯走进了酒吧，选了l形吧台尽头的一个位置坐了下来，这个位置相对隐蔽，不会引起太多注意。酒吧的酒保是个五十岁左右的女人，有一张瘦长的脸，手指甲上涂着鲜红的指甲油，头发绑得像一个西部乡村歌手。女人面上带着厌烦而疲惫的神情。萨克斯想，这副神情也许并不是因为她经历了太多人世沧桑，而是因为她半辈子以来的所见所闻，都如同这酒吧里正在发生的事情一样，没有任何不同。

萨克斯点了一杯健怡可乐。

“嘿，索尼娅。”里面房间里传来一声招呼。通过吧台后面那面脏兮兮的镜子，萨克斯能看见，这是身后房间内一个金发男人喊的，那人穿着紧身牛仔裤和皮夹克。生得一副奸诈相，看起来已经在这儿喝了有一段时间了，“小迪克想你呢，他害羞了。你来，到这儿来，来看看这个害羞的小伙子。”

“去你妈的。”立刻有人叫骂出声，大概就是那人口中的小迪克。

“来啊，索尼娅，甜心！来，在这个害羞的小伙子大腿上坐坐，他大腿上可舒服了，什么都没有，光滑着呢，没什么鼓包的地方。”

哄笑声随之响起。

索尼娅知道，自己就是这些人低俗笑话的话柄，但她也玩笑般地回答说：“小迪克？他还没我儿子大呢。”

“这没关系——人人都知道他是个日自己老娘的流氓。”

笑声比刚才还热闹。

索尼娅的目光遇上了萨克斯的，短暂的对视后，她立刻移开了视线，仿佛做了什么亏心事。她也知道，自己这样做只能是怂恿这群人说更侮辱女人的话。但是醉鬼们都有一个优点，他们记不住太多事情，不管是好的还是坏的，他们很快就会把发生过的事情忘掉，然后又开始谈论起体育或是再开些过分的玩笑。萨克斯抿了一口可乐，和她打招呼说：“怎么样，你还好吧？”

女人露出了无懈可击的微笑：“还好。”她没打算接受任何人的同情，尤其是来自一个像萨克斯这样，比自己年轻貌美的女人，这种人又不用来这鬼地方受罪。

好吧。萨克斯决定还是直入正题的好。她不动声色地快速亮出自己的警徽，而后拿出了一张本杰明·克莱里的照片，向索尼娅问道：“你记不记得这个人来过这里？”

“他？是的，他来过几次。出了什么事？”

“你认识他吗？”

“不算认识，不过是从我这里买了几杯酒喝，红酒，我记得是。他总是点红酒，我们这儿红酒都是劣等货，但是他也喝。他是个体面人，跟其他人不一样。”用不着去看身后房间里的那几个人，萨克斯也知道她说的其他人是指谁，“不过最近没怎么见他来过了。上次他在这里，和别人大吵了一架。我那时就猜，估计他以后是不会再来了。”

“吵什么架？发生了什么？”

“我也不知道，就听见几声大喊，然后他就冲出了门。”

“他跟谁吵起来的？”

“我没看见，只是听到了吵架声。”

“你见过他吸毒吗？”

“没有。”

“你知道他自杀了吗？”

索尼娅眨了眨眼：“不是吧。”

“我们正在调查他的死亡……我问你的这些话，希望你别说出去。”

“好的，当然可以。”